当你看一朵花，你看到的是什么？是花本身，还是你关于花的想法、你的喜好、你的过去经验？这不是一个抽象的哲学问题——它切中了一个根本性的困境：观察者和被观察的东西能分离吗？真理独立于观察者存在吗？还是观察者不可避免地影响、甚至创造了他所认为的真理？
我们通常假设有一个客观的现实"在那里"，而"我"在这里，作为一个独立的观察者，试图去理解那个现实。科学建立在这个假设上，我们日常的思维也是如此。“我"观察世界，“我"收集信息，“我"得出结论。主体和客体是分离的——至少我们是这样认为的。
但真的是这样吗？看看实际发生的。当你观察任何东西时，你带着什么来观察？你的心智不是一块空白的石板。它充满了过去——记忆、知识、偏见、恐惧、欲望、文化条件反射。所有这些都在影响你的"看见”。两个人可以看同一个事件——比如一场政治辩论——却看到完全不同的东西。一个人看到智慧和真理，另一个人看到欺骗和愚蠢。事件本身没有改变，但观察者不同，所以"看见"的东西就不同。
那么哪个观察是真的？两个都是？都不是？还是真理在某个超越这两种偏见的地方？如果真理确实独立存在，我们如何接近它，当我们的每一次观察都被观察者的局限所着色？
让我们更深入地看。观察者是谁？“我”——这个自我感。但这个"我"是什么？它不是一个固定的实体。它是一个不断运动的过程——思想、记忆、认同的流动。“我"是过去的积累。当"我"观察现在，“我"是用过去在看。这就像戴着有色眼镜看世界，然后声称世界本身是有颜色的。
想想你对某个人的看法。你认识这个人已经十年了。但你真的认识他吗？还是你认识的是你过去对他的印象的积累？他说话，你听到的不是此刻他在说什么，而是你期待他会说的，基于过去他说过的。他做某件事，你立刻诠释：“哦，他又这样了，他总是这样。“过去的知识主宰了当下的看见。这个人可能已经改变了，但你看不到，因为观察者固定在过去。
这在所有的观察中都在发生。你看一棵树，立刻心智说：“这是一棵橡树，很美，我小时候爬过这种树。“所有这些都是观察者添加的——分类、评判、联想。树本身在哪里？在所有这些思想活动之下，树本身的直接实相是什么？你能看到吗？还是观察者的持续评论遮蔽了直接的感知？
这个问题在自我认识中变得尤为关键。要了解"我自己”，谁在了解谁？似乎有一个观察的"我"和一个被观察的"我”。“我"站在一旁，分析"我的"行为、“我的"思想、“我的"问题。这个分裂似乎是必要的——如何能理解你自己如果没有某种自我反思的能力？
但看看这个分裂制造了什么。观察的"我”——“思考者”——在评判被观察的"我”：“我太自私了，我应该更慷慨。““我太焦虑了，我需要更放松。“这个观察者总是在比较、评判、试图改变被观察的。这创造了一个内在的冲突——“我"对抗"我自己”。这个冲突就是我们称为心理问题的大部分内容。
你是否注意到这个内在对话的荒谬？“我"告诉"我自己"要改变。但这两个"我"不就是同一个思想过程的不同面向吗？思考者和思想，观察者和被观察的，真的是分离的吗？还是这只是思想玩的一个把戏，制造一种虚假的分裂？
想象一下，如果没有这个分裂会怎样。没有"我"站在一旁评判"我的"愤怒。只有愤怒，被完全觉察到——它在身体中的感觉，它背后的思想，它导致的行为。没有分离，没有观察者说"我不应该生气”。只有一个完整的、不分裂的觉察，在其中愤怒被完全照亮。
在那种觉察中，观察者和被观察的不是两个东西。它们是同一个运动的两个方面，在觉察中被看作一个整体。这不是"我"观察"我的愤怒”，而是愤怒被觉察到——不带评判，不带想要改变它的欲望，只是完全的关注。
这种观察有一种不同的品质。通常的观察总是带着目的——“我观察是为了理解，这样我可以改变。“但那个"为了"已经扭曲了观察。你不是真正地看，你是在寻找某种特定的东西，某种符合你的目的的东西。真正的观察没有目的。它只是纯粹的看见，对实际是什么的兴趣，不是对应该是什么。
科学认为它通过"客观观察"来发现真理。观察者应该保持中立，不让个人偏见干扰观察。但这可能吗？即使在物理学中，量子力学发现了一个惊人的事实：观察行为本身影响被观察的对象。在亚原子层面，你无法观察某个东西而不改变它。观察者和被观察的是一个互动系统，不是分离的实体。
如果在物理世界中都是如此，在心理世界中又会如何？这里观察者和被观察的更加纠缠。“我"观察"我的"恐惧——但恐惧本身不就是"我"的一部分吗？观察恐惧不是增强了自我感，这个说"我有恐惧"的实体？整个观察的框架就已经制造了问题。
那么有没有一种观察，在其中观察者溶解了？不是"我"在看，而只有看本身？这听起来很神秘，但实际上它可能是最简单、最直接的事情。
你有过这样的时刻吗？突然间，自我意识消失了。也许你完全专注于某个美丽的东西，或者深深沉浸在某个活动中。在那个时刻，没有"我在看"这个想法。只有看本身。没有"我在做"这个想法。只有做本身。在那个状态中，有一种完整性、一种鲜活性，是分裂的观察永远无法拥有的。
但我们能不能把这种品质带入日常的观察中？看一朵花，不是"我在看一朵花”，而只是看本身在发生？听某人说话，不是"我在听”，而只是听本身——完全的关注，没有观察者在一旁评论？
这需要什么？首先，它需要觉察到观察者的活动。看到你的心智如何不停地评判、分类、比较。不是试图停止它——那又是观察者的另一个活动。只是看到它。完全地，不带谴责。当那个活动被清晰地看到，被完全照亮，有时候会有一个停顿。不是强迫的，而是自然发生的。在那个停顿中，观察有不同的品质。
这种观察不基于知识。通常我们认为要理解某事，我们需要关于它的知识。但知识是过去。它是已知的。而生命总是在运动中，是新鲜的。用已知来接近未知，我们只能把未知简化为已知。真正的观察不依赖知识。它是对当下的新鲜响应，不是对过去模式的重复。
当然，功能性的知识有它的位置。你需要知道如何开车，如何使用语言，如何操作工具。这些知识是必要的。但在人际关系中，在理解你自己中，在面对生命的根本问题中，知识常常是障碍。它给你答案，而答案停止了探索。它给你公式，而生命不符合任何公式。
看看你如何对待一个心理问题——比如孤独。你带着关于孤独的知识来看它。你读过关于它的书，你有过去孤独的经验，你有关于为什么你会孤独的理论。所有这些知识在实际上做了什么？它帮助你理解孤独吗？还是它把你和孤独的直接体验分离了？
如果你能放下所有那些知识，直接面对孤独——它实际上是什么？不是词语"孤独”，不是关于它的想法，而是实际的感觉、实际的经验——会发生什么？在那个直接的接触中，没有观察者和被观察的分离。只有那个状态本身，被完全照亮。那种照亮本身可能揭示一些东西——不是书本的知识，而是直接的洞察。
这就是真理显现的方式——不是通过观察者的分析，而是在观察者溶解时。当没有"我"在寻找真理，真理可能显现。不是作为一个想法，一个结论，而是作为一个直接的感知，一个洞见。
但观察者不想溶解。观察者是"我”——这个我们紧紧抓住的身份。溶解观察者感觉像是死亡，某种意义上确实如此。它是"我"的死亡——这个我们建立起来的思想构建物，我们认同的形象。为什么要经历这种死亡？只是为了一些抽象的真理吗？
也许不是。也许是因为观察者——这个持续的自我意识——是苦的核心。只要有观察者，就有分裂。只要有分裂，就有冲突。只要有冲突，就有痛苦。我们花一辈子试图解决观察者和被观察的之间的冲突——试图改进自我，战胜缺点，实现理想。但这个努力本身就延续了分裂。
有没有可能看到这整个机制——不是作为一个要解决的问题，而只是作为一个事实？观察者和被观察的是一个运动，不是两个。思考者和思想是一个过程。看清这一点，不是理论上的理解，而是直接的洞察，那个洞察本身就改变了整个事情的基础。
这不是你可以练习的。你不能练习"没有观察者的观察”。那将是观察者的另一个活动——“我"试图成为"没有我”。只有当你完全看清观察者的运作——它如何分离，如何评判，如何制造冲突——那个看清本身可能带来一种不同的品质的觉察。
在那种觉察中，真理不是被发现的，而是显现的。不是"我"找到了真理，而是在"我"不在的时候，真理在那里。就像当云散开，太阳显现——不是太阳新出现了，而是遮蔽它的东西消失了。观察者是云，真理是太阳。
你能看到这个吗？不是相信它，不是作为一个美好的想法，而是实际地在你自己的经验中看到？下次当你观察任何东西——一朵花、一个人、你自己的思想——觉察那个观察者。看它如何通过评判和分类来分离自己。看那个分离如何扭曲看见。也许，在那个完全的觉察中，会有一刻观察者不在了。在那一刻，有不同的看见。不是观察者的看见，而是实相本身的显现。那就是真理——不是概念，而是活生生的、当下的、不可否认的。
当观察者静止，真理开始说话。