恐惧与信心之间
亚里士多德对勇敢(andreia,ἀνδρεία)的分析,展示了他的"中道"原则如何应用:
“勇敢的人在应该恐惧和应该有信心的事情上、以正确的方式、在正确的时间、出于正确的动机而恐惧和有信心……勇敢的人忍受和行动,按照事情的价值和理性所指示的。”
——《尼各马可伦理学》1115b17-20
勇敢=怯懦与鲁莽之间的中道
| 不足 | 中道 | 过度 |
|---|---|---|
| 怯懦(cowardice) | 勇敢(courage) | 鲁莽(recklessness) |
| 过度恐惧 | 适当恐惧 | 不够恐惧 |
| 不够信心 | 适当信心 | 过度信心 |
怯夫:害怕不应该害怕的,或害怕的程度超过应有的
鲁莽者:不害怕应该害怕的,或信心超过理性
勇敢者:恐惧和信心都恰到好处
真正可怕的东西
但什么是"真正可怕的"?
亚里士多德说:死亡是最可怕的——因为它是终结。
“死亡是最可怕的,因为它是终点;对死者来说,似乎不再有善或恶……勇敢主要关注死亡——但不是所有情况下的死亡,只是最高贵的情况,比如在战争中的死亡。”
——NE 1115a24-33
真正的勇敢=在死亡面前保持高贵。
不是:
- 不怕摔伤(那是体育勇气)
- 不怕贫穷(那是另一种德性)
- 不怕社会耻辱(那可能是自豪)
勇敢的原型=战士在战场上面对死亡——
为了高贵的事业(保卫城邦),明知可能死亡,仍然坚守阵地。
五种"假勇敢"
亚里士多德区分真正的勇敢和五种看似勇敢但实际不是的状态:
1. 公民勇敢(Civic Courage)
士兵因为法律、荣誉、羞耻而战斗。
“公民似乎忍受危险是因为法律的惩罚和羞辱,以及对荣誉的追求……这看起来最像真正的勇敢,但它是被强制的。”
——NE 1116a17-21
问题:动机是外部的(避免惩罚、获得荣誉),不是内在的善。
真正勇敢的人战斗是因为这是高贵的(kalon,καλόν)——本身就是好的,不是为了奖励。
2. 经验勇敢(Professional Courage)
职业士兵因为熟悉战斗而不怕。
“经验丰富的士兵在战斗中显得勇敢,因为他们知道战争中有许多虚惊……但当危险超出他们的经验时,他们首先退缩。”
——NE 1116b3-10
问题:这是技能,不是德性。他们不怕是因为他们认为危险不大,而非真正面对可怕的事。
3. 激情勇敢(Spirited Courage)
因愤怒或激情而勇敢——像受伤的野兽。
“那些因激情(thymos)而行动的人……看起来勇敢……但真正勇敢的人是为了高贵而行动,激情只是辅助;而野兽是被痛苦驱使的。”
——NE 1116b23-1117a8
问题:这是冲动,不是选择。勇敢必须是经过深思熟虑的决定,不是情绪爆发。
4. 乐观勇敢(Sanguine Courage)
因为天生乐观、低估危险而"勇敢"。
“酗酒者也变得鲁莽……当事情不如他们期望,他们逃跑;但勇敢的人的特征是忍受那些对人类来说可怕和看起来可怕的事情,因为这是高贵的,不这样做是羞耻的。”
——NE 1117a17-22
问题:不是勇敢,只是愚蠢——没有真正理解危险。
5. 无知勇敢(Ignorant Courage)
因为不知道危险而"勇敢"。
一个孩子走向悬崖边缘——他不怕,但这不是勇敢,只是无知。
真正的勇敢=知道危险、感到恐惧、但仍然选择正确的行动。
勇敢者也会恐惧
这是关键:勇敢不是无畏,而是尽管恐惧仍然行动。
“勇敢的人是无畏的吗?……不——勇敢的人会恐惧这些事情[真正可怕的],但会以正确的方式、按照理性的指示忍受它们……称一个人勇敢,如果他对任何事都不恐惧,甚至对地震,就像凯尔特人说的那样——这是疯狂或麻木。”
——NE 1115b7-26
感到恐惧是理性的——不感到恐惧是麻木或疯狂。
勇敢=承认恐惧,但不被它控制。
士兵在战场上会恐惧——这是自然的。
但勇敢的士兵不让恐惧决定行动——他按照理性和德性行动。
为什么勇敢是痛苦的
亚里士多德诚实地承认:勇敢不是快乐的。
“勇敢的行动是痛苦的……虽然目标是快乐的,但周围的环境掩盖了它……死亡和伤口是痛苦的……勇敢的人越是完全有德……他面对死亡就越痛苦;因为生命对他来说最值得活,他意识到他正在失去最大的善。”
——NE 1117b7-15
矛盾:最有德的人最害怕死亡。
为什么?
因为他的生命是美好的——他有深厚的友谊、有意义的项目、德性的实践。
他失去的更多,所以牺牲更大,因此更勇敢。
一个对生命厌倦的人不怕死——但这不是勇敢,只是绝望。
真正的勇敢=热爱生命,却愿意为高贵的事业放弃它。
高贵的动机
勇敢的终极标志:为了高贵(to kalon,τὸ καλόν)而行动。
“勇敢的人忍受危险,因为这是高贵的(kalon),不这样做是羞耻的(aischron,αἰσχρόν)……因此,勇敢是高贵的,它的目标也是高贵的;因为每种性格倾向的目标都由其本性决定。”
——NE 1115b10-13,20-23
“Kalon"很难翻译:高贵、美丽、优秀、值得的……
它指向那些本身就值得追求的东西——不是为了结果,而是因为做这样的事本身就是好的。
勇敢的人不问"我能得到什么?”
他问"这是正确的事吗?这是高贵的吗?"
现代的勇敢
战场勇敢是古代的原型。
但在现代,勇敢是什么?
道德勇敢
- 揭发不正义(即使会失去工作)
- 对抗群体压力(即使会被孤立)
- 坚持真理(即使不受欢迎)
“说真话需要的勇气,常常超过拿起武器。” ——马可·奥勒留(后来的斯多亚派)
脆弱的勇敢
- 承认错误
- 寻求帮助
- 表达真实情感
布琳·布朗(Brené Brown)的研究:脆弱是力量,不是软弱。
敢于脆弱=面对羞耻和拒绝的恐惧。
坚持的勇敢
- 长期的困难项目
- 慢性疾病的日常斗争
- 照顾病人
不是一次英勇行为,而是日复一日的坚持。
也许这是更难的勇敢——不是戏剧性的,而是日常的磨砺。
反抗的勇敢
- 民权运动
- 天安门学生
- 气候活动家
明知力量对比悬殊,仍然坚持。
勇敢的限度
但亚里士多德也提醒:不是所有的死亡都值得面对。
“为了逃避贫穷、爱情、痛苦而自杀的人——这是怯懦的标志,不是勇敢;因为逃避困难是软弱,他忍受死亡不是因为高贵,而是为了逃避恶。”
——NE 1116a12-15
自杀(在大多数情况下)不是勇敢,而是绝望。
(注:亚里士多德不会承认为原则而自我牺牲的例外,如苏格拉底喝毒药、甘地绝食。)
还有些风险不值得:
- 为了虚荣而冒险(登顶珠峰只为自拍)
- 为了贪婪而冒险(非法交易)
- 为了刺激而冒险(极限运动的鲁莽版本)
勇敢必须为了高贵的目标——否则只是鲁莽。
培养勇敢
如何变得勇敢?
1. 习惯化
“我们通过做勇敢的事变得勇敢。”
从小事开始:
- 说出不受欢迎的真话
- 站出来为弱者辩护
- 面对小的恐惧
勇敢是肌肉——需要锻炼。
2. 榜样
研究真正勇敢的人:
- 索杰纳·特鲁斯(Sojourner Truth)
- 马拉拉·优素福扎伊(Malala)
- 纳尔逊·曼德拉
不是崇拜他们,而是学习他们如何面对恐惧。
3. 理解"高贵"
如果你不知道什么值得为之奋斗,你不会为任何事冒险。
勇敢需要价值观——知道什么是真正重要的。
4. 共同体
勇敢不是孤立的——它在共同体中培养。
士兵为战友而战。
活动家为运动而坚持。
找到你的共同体——那些分享你价值观、会支持你勇敢的人。
一个问题
亚里士多德说:真正的勇敢是为高贵而面对死亡。
但如果有人为他们认为高贵但实际上是恶的事业而"勇敢"呢?
- 恐怖分子"勇敢地"自我牺牲
- 纳粹士兵"勇敢地"作战
- 狂热分子"勇敢地"坚持邪教
这是勇敢吗?
亚里士多德会说:不——因为真正的勇敢需要实践智慧(phronesis)。
没有正确的判断,你不能识别什么是真正高贵的。
“勇敢"为错误的事业=被误导的鲁莽,不是德性。
但这引出了问题:谁决定什么是"高贵的”?
也许答案不是相对主义,也不是绝对主义,
而是:诚实地、开放地、在共同体对话中追问什么是值得的。
并且,有勇气质疑你自己的确定性。
你勇敢吗?
你在逃避什么恐惧——因为舒适,而非理性?
什么是值得你冒险的——真正高贵的事业?